PALABRAS

Te divierte hablar de sexo conmigo o, mejor dicho, que te hable de sexo. Se te pone la mirada ambivalente: escuchar te excita, y te dan ganas de comerme, pero si me comes yo paro de hablar, lo cual sólo te interesa llegados a cierto punto. Mientras tanto, me tiras de la lengua para que te cuente cómo ha sido un orgasmo determinado, y por qué un día no me apetece lo que el día anterior me enloqueció, o qué diferencia encuentro entre follar por la mañana, por la tarde o por la noche...

Esas conversaciones hacen que me sienta una Sherezade madura y algo de vuelta, que ya le ha perdido el miedo al sultán y se dedica a desvelarle los secretos que las mujeres ocultamos hasta encontrar el acompañante adecuado para sus juegos.

Con todo, soy víctima del temor: ¿qué harías tú si de pronto desapareciera el sexo verbal entre nosotros, si mi elocuencia se apagara y dejase de narrarte el placer que me produce este milagro nada divino que obramos cuando estamos juntos?

Sé qué responderías: que eso no podrá ser nunca, porque tendría que cambiar mucho para callarme cuando me preguntas - cuando me pregunta alguien sobre cualquier cosa, rectificarías sobre la marcha - y a estas alturas ya es difícil...